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A 120 AÑOS DE LA CREACIÓN DE LA FACULTAD DE 
FILOSOFÍA Y LETRAS, Y A MODO DE HOMENAJE
Departamentos de Filosofía y de Ciencias de la Educación 
(FFyL, UBA)
Daniel Berisso  
y Alejandra Furfaro
Sabemos que, además de tu función docente, fuiste redactor de 
la Revista Espacios, ¿qué podés comentarnos al respecto y qué 
relación encontrás entre la escritura académica y la ensayística?
En la primera etapa de Espacios (desde el número uno al veinte), la parte 
principal del contenido de la revista la hacíamos José Sazbón y yo (com-
pleto el grupo: Carlos Dámaso Martínez aportaba también sus propuestas, 
en el área literatura, y era el secretario de redacción; Gladys Palau ejercía la 
dirección con la máxima gentileza y predisposición). El temario fue amplio 
y abierto, pero con José privilegiamos una impronta filosófica y de historia 
de las ideas. La revista estaba a tono con otras del mismo tenor, porque, en 
el período indicado, formaba parte de la oferta de publicaciones periódicas 
dedicadas a la crítica cultural sensu lato, no institucionales. En ella perpetré 
trabajos de corte ensayístico, con una escritura algo distanciada del estilo 
académico, parca en notas (en algunos casos sin ellas, lo cual para mí era y 
es un esfuerzo de autocontención arduo), pero siempre sobre los temas y 
desde la perspectiva de nuestra pro–fesión, la fe en la filosofía como vocación 
(otro término religioso).
Si bien todos escribimos acerca de nosotros mismos, suelo hacerlo em-
bozadamente, inclusive en las referencias autobiográficas que evito; pero 
sería absurdo no hacerlas ahora, dado el espíritu de esta entrevista.
Diría, entonces, que cuando —al terminar la universidad— asumí el des-
tino de pergeñar trabajos con un destino público (ser leídos), sentí como 
una obligación lo que sería algo así como escribir en dos estilos, pero desde 
un mismo registro, el filosófico. Encuentro que el ensayístico, independien-
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temente del mayor o menor estro con que se lo practique, debe ser inte-
lectualmente deudor del acopio de cultura (cualquiera fuere) hecho en el 
campo de estudios y tareas académicas, como garantía y resguardo frente 
a la para nada inusitada insolvencia teórica de una parte no exigua del en-
sayismo filosófico en nuestro país (en argentino: el chantismo local). Nomina sunt 
odiosa.
Volvamos a Espacios. Recuerdo “¿Qué es el Iluminismo de Qué es el Iluminismo?”, 
una traducción que hice del famoso artículo kantiano de 1784, con notas 
y un prefacio con observaciones generales y una breve crítica a la lectura 
(a mi entender, banal y discutible) que Foucault hace del escrito kantiano; 
dediqué otro ensayo a “Nuestra posmodernidad indigente” (fue —quizás 
todavía es— lectura recomendada en Artes del Espectáculo). También hi-
cimos con Beatriz Trastoy un trabajo —que nos divirtió mucho y en el cual 
trabajamos mucho y muy seriamente— sobre nuestra facultad “en el cine” 
argentino. Asimismo, me ocupé del deconstruccionismo, de Schmitt y al-
gunos otros temas. Quiero mencionar el que surgió de una visita que tuve 
la posibilidad de hacerle a Borges, que dio lugar a un trabajo plebiscitaria-
mente desconocido en nuestro país (aunque fue publicado en Italia y en 
Alemania). Antes, como contacto no mediado por sus obras, solamente lo 
había visto un par de veces en la facultad, así que ir a su casa fue un contacto 
personal que, por variados motivos, constituyó una experiencia emotiva, si 
bien estoy seguro de que ninguna de las actitudes de Borges tuvo nada dis-
tinto de situaciones similares con otros intelectuales. La vivencia personal, 
naturalmente no. 
Participé en un congreso sobre Kant en Köln (creo que por el 1984), 
donde un profesor alemán habló sobre Swedenborg, Kant y, precisamente, 
Borges. Sabido es que el regiomontano —le robo el término a Ortega— 
calificó la obra del sueco como “Los sueños de un visionario” (así su artículo 
de 1766); y que en Borges, el polifacético científico–místico lejos está de ser 
un nombre mentado al pasar, sino uno de sus intereses. Al despedirnos, el 
anfitrión me pidió si le podía acercar su escrito a Borges, seguro de que yo 
lo haría y confiado en que el destinatario lo leería. Cumplí con mi parte y 
colaboré en algo parecido con la otra parte del mismo encargo, de este 
modo. Apenas regresé, lo llamé (la utilidad mayor que en mi vida me prestó 
la guía telefónica) y no necesitó de mis explicaciones para de inmediato 
invitarme a su casa, con suma afabilidad y eventualmente interesado en un 
imprevisto que podía alterar su soledad. Dado el tenor de este ensayo (serio 
y denso, y afín a la —a su modo ingenua— lectura que del nuestro se hace 
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particularmente en el extranjero, aunque con equivalencias criollas, a saber, 
como un erudito apical en los temas que recorren su obra, a los que les 
habría dedicado estudios meticulosos (creemos que su grandeza responde 
a otros criterios y no al laborío académico, por así decir), le leí un resumen 
lo más breve y sencillo posible, a la par que atendí prudentemente callado 
a sus comentarios sobre esta y muchas otras cuestiones, permitiéndome a 
mí mismo unas pocas consideraciones extremadamente minimalistas (¿qué 
otra actitud, si no esta?). El material de dos visitas, grabado y editado como 
selección de lo concerniente al tema específico, se publicó en Espacios como 
“Sweden/Borges” y luego apareció en el exterior.
Dado que ustedes no me imponen restricciones para esta charla que 
estamos teniendo, agrego algunos detalles. 
Ustedes saben cómo trabajaba Borges. Sobre todo, pero no solo, en la 
Enciclopedia Británica recababa mucha información sobre personajes y concep-
tos de la historia de la filosofía (y otros temas que le interesaran), para lue-
go someterlos a su estilo, vitalizarlos con su escritura, imponiéndoles sus 
marcas estéticas y meta–artísticas tan logradas (me voy a los extremos: la 
entera posmodernidad literaria está en su “Pierre Menard...”). De este modo, 
tomaba de esa —diría él— “benemérita” obra lo que le atraía y con este 
material, algo insípido en la versión consultada, armaba un universo estético 
impecable, sostenido por reflexiones sutiles sobre su visión de la escritura y 
la lectura (en el caso de las páginas dedicadas a Swedenborg, para Borges 
—además de la Encyclopaedia Britannica— es decisivo también el capítulo de 
Emerson en su Representative Men). Con simpatía recuerdo que me pidió que le 
leyera una parte del artículo de la Enciclopedia sobre el descubrimiento de las 
fuentes del Nilo, supongo que para testear mi pronunciación, ya que lo co-
nocería de memoria; también me permitió pasar por otros ritos de rigor con 
algunos de sus visitantes, haciéndome participar de algunos de sus hábitos 
hospitalarios, como el de alcanzarle un volumen de los Collected Works of Thomas 
De Quincey (supongo los muchos volúmenes oscuros eran de esta edición), 
donde encontré que Borges había guardado algunos pesos (evito toda 
comparación con la actualidad), quizás un improbable olvido y tal vez un 
testeo de la honradez del visitante, que, va de suyo, confirmé comunicán-
dole mi hallazgo; o que me pidió que buscara en el Thesaurus algún término 
latino y le leyera los sinónimos allí indicados, pues le interesaban para una 
poesía in the working; o que le escribiera a máquina la carta que me dictó para 
el autor del trabajo que le había leído, la cual me valió el afecto eterno del 
colega alemán.
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Ahora bien, retomando lo del estilo ensayístico, decisivo para mí fue 
mi amistad y, durante muchos años, estrecho contacto con Beatriz Sarlo y 
Carlos Altamirano. Fui alentado por ellos a participar en Punto de Vista (y, algo 
antes, en los últimos tres números de Los libros), con trabajos ensayísticos so-
bre cuestiones de filosofía política; pero, además, me hicieron el favor de 
inducirme a que me dedicara al pensamiento argentino. Siempre les estaré 
agradecido (y no sé si magra retribución habrán sido las lecturas y charlas, a 
tres voces, que supimos tener sobre la Lógica de Hegel...).
Naturalmente, ni la práctica ensayística en general, ni la referida a las 
ideas de los intelectuales argentinos (no exclusivamente a los profesionales 
de la filosofía), en particular, son un Sollen de nuestra práctica filosófica; en 
absoluto creo que sea así. Pero desde mi perspectiva, no tengo la mínima 
duda de que ambas vertientes de la ensayística conforman una prueba de 
fuego para todo aquel que quiere mirar desde la filosofía más allá del espa-
cio temático habitual e ineliminable de nuestra formación filosófica en todas sus 
etapas. Más aún, plantean el desafío de adentrarse en el territorio ensayístico 
desde y con lo adquirido en la academia, pero sometiéndolo al eidos propio del 
género ensayo. 
¿Podrías ampliar esto? Sobre todo porque los pensadores 
argentinos y latinoamericanos en general utilizan mucho la 
ensayística…
Por cierto, aunque brevemente. Un aspecto es el significado de ensayismo, 
en los términos planteados. No creo que sea una prueba de fuego inevita-
ble. Un académico (docente, investigador) puede ser un excelente profesio-
nal en el rubro filosofía limitando su escritura a este registro duro (estándole 
permitido una módica generación de aburrimiento). Pero adoptar otra for-
ma escritural como el ensayo también forma parte, y con pleno derecho, de 
la formación personal y de la tarea que nos responsabiliza ante quienes nos 
escuchan/leen, especialmente en tanto miembros de esta facultad. 
Tiene que haber seriedad y rigurosidad en nuestro aprendizaje, docen-
cia y prácticas de estudio y escritura; un comercio intenso con los grandes 
textos y un esfuerzo hermenéutico y difusor; un propósito de incentivar el 
compromiso con el derrotero emprendido al abordar la filosofía. A este con-
junto mínimo de condiciones para el ejercicio ensayístico, agrego la de ser 
conscientes de que escribir un ensayo aburrido y/o baladí es un pecado que 
nos vuelve merecedores de pernoctar eternamente en un círculo del infier-
no que se le escapó a Dante (o, por qué no, en cualquiera de ellos, según 
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cómo se sopese lo escrito): el de los malos escritores. Prestemos atención 
que el fracaso alcanza su consagración cenital cuando el ensayo resulta si-
multáneamente de muy fácil lectura, ligero, gracioso, hueco y extenso (tra-
ducción libre y edulcorada de la pintura hobbesiana del estado de naturale-
za: “Solitario, pobre, desagradable, brutal y breve”).
Ahora bien, en el ensayismo, el distanciamiento respecto de las fuentes 
(no del influjo que ellas tienen sobre nosotros según cómo las receptamos 
y concretizamos) tiene a su disposición un espacio mayor y, por esto mismo, 
alimenta el impulso a la interpretación más personal, aunque la coincidencia 
básica radica en que, tanto en la lectura de textos literarios o filosóficos, el 
influjo se ejerce siempre según la manera cómo los receptamos y es aquí 
donde se produce un acercamiento o distanciamiento específico de cada 
predisposición espiritual.
Ahora bien, el ensayo se mueve con lo que llamé mayor libertad —y exi-
gencia— que el escrito académico, puesto que cada una tiene sus configu-
raciones estilísticas, retóricas y hasta cuantitativas (en la extensión) propias, 
yaciendo en la base de ambos el trabajo conceptual solamente, idiosincrá-
sico de cada lector–escritor. Diríamos que los dos niveles de nuestra pro-
ducción se complementan y la fuerza en acto es esa capacidad judicativa 
que Kant atribuía precisamente al juicio, a la Urteilskraft, como generadora de 
reflexiones que emprenden la distinción primigenia de las partes, saben dis-
tinguirlas (ur–teilen); se trata de juzgar con discreción, cortar las continuidades 
equívocas y evaluar y llevar a cabo otros modos de componerlas, otras inter-
pretaciones, otras hipótesis, nuevos desarrollos.
Nada de todo esto sufre mengua alguna, más bien lo contrario, si despla-
zamos nuestra mirada hacia lo que se suele llamar “pensamiento argentino”. 
Prefiero entender este campo como el de una filosofía de la historia de las ideas en la 
Argentina, con la pretensión de que esta categoría (la he propuesto en algu-
nos escritos) exprese mi convencimiento de que reflexionar específicamen-
te desde la filosofía, poniendo en juego el conocimiento adquirido, con el 
máximo de seriedad analítica, conocimiento y fuerza interpretativa, se topa 
con un desafío peculiar sobre todo cuando las fuentes en cuestión revelan no 
poca endeblez filosófica, o sea, desde nuestra perspectiva. Como el adjetivo 
“argentino” puede generar alguna confusión gauchi–política, por eso opto 
por el referente claramente locativo. La contextualización local, innegable, 
debe ser un elemento más dentro de la interpretación filosófica a la luz de 
la correlación entre metafísica fundante y proyección práctica coherente 
con ella. Al mismo tiempo, la cercanía con el objeto de nuestro trabajo no 
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debe redundar ni en sentencias brutalmente denigratorias ni en concesio-
nes demagógicas que no se tienen cuando se analizan pensamientos de 
otro origen. Menos aún se debería acudir a metafísicas menesterosas ni —
peor— al cientificismo torpe (no de metafísicas menesterosas o, peor, de la 
neurología y cientificismo torpes). Desde nuestra pro–fesión (repito el térmi-
no) y al igual que lo que sucede al abordar a los grandes filósofos, no pode-
mos desconocer la situación histórica, social y cultural, la cual no es sino la 
que construimos desde nuestro presente, desde la comprensión que tene-
mos de nuestro tiempo, desde el cual y al cual nos relacionamos con lo que 
construimos como pasado, si bien lo presentamos como la época considerada. 
Todo discurso acerca de lo que fue y/o de lo que será es actual; siempre se 
piensa desde y sobre lo contemporáneo a nuestra existencia concreta; no 
hacemos más que presentificar e insertar en la discusión contemporánea lo 
que es pretérito o porvenir. Lo que me parece absurdo es invocar contextos 
y situaciones (tanto peor si lo hacemos con lugares comunes y nociones 
vagas y equívocas) como si nos proveyeran la llave maestra de la interpreta-
ción y de las sugerencias consecuentes. 
No puedo dejar de percibir, así, cierta debilidad analítica de las ideas en 
trabajos históricos, por cierto fieles al sustantivo indicativo del rubro (“historia”), 
pero de bajo peso en la balanza que mide el aporte a la temática distintiva 
(las “ideas”). Se suele recurrir a etiquetas habituales, con propósitos descrip-
tivos y taxonómicos, pero que no dan cuenta de la riqueza conceptual en 
ellas contenida, de manera muy especial cuando ellas son teorías y doctri-
nas políticas; debilidad a la que aún menos escapa quien las piensa desde 
la politología o la sociología como ciencias. No podemos despachar tal o cual 
pensamiento como liberal, revolucionario, conservador o lo que fuere, si las 
connotaciones que les adscribimos son nociones estándar, generalidades 
de uso común, a menudo adscriptas con ligereza, como para salir del paso. 
A quienes pertenecemos al coto filosófico nos cabe atender a esta precau-
ción, para evitar la vulgaridad, cautela que se vuelve imperiosa cuando nos 
ocupamos del pensamiento argentino durante el siglo XIX y entrado el XX, 
donde los pensamientos puestos sobre el tapete, tomados en su identidad 
teórica y su densidad conceptual, padecen de cierto raquitismo. Lo cual no 
es determinante de su significación cultural, en general, y político–social, en 
particular. 
En este sentido, es interesante, no sé si también paradójico, que este pe-
ríodo tenga el atractivo de que la misma vaguedad de las filosofías que los 
personajes históricos enarbolan a modo de legitimación de sus propuestas 
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políticas y culturales nos exige un esfuerzo de comprensión del que no de-
bemos escapar despachándolas como endebles, improvisadas o, sin más, 
basadas en la ignorancia (o en el conocimiento muy débil) de las fuentes 
y doctrinas que enuncian. Lo que importa de ellas no es su anemia meta-
física, sino su condición de directrices prácticas y cuerpos justificatorios de 
las políticas proyectadas y emprendidas, es decir, la fuerza legitimante de 
sus contenidos. No los mella el hecho de que no resulten de una reflexión 
profunda por parte de sus beneficiarios en la arena política y, de modo más 
amplio, en las dimensiones existenciales donde operan. Igualmente nos in-
teresan y los estudiamos. 
A modo de ilustración de lo anterior, si leemos los trabajos de los intelec-
tuales del ochocientos y primeras décadas del siglo pasado, encontramos 
una masa de páginas con opiniones que, hoy, no permitirían aprobar mate-
rias de nuestra carrera, lo cual no significa que su incidencia cultural y políti-
ca amplia no haya sido tremendamente significativa. Hay que saber leerlos, 
sin concesiones y sin dogmatismos. Pongo a Alberdi como ejemplo. En sus 
obras con mayores instancias doctrinarias y referencias filosóficas, no deja 
cabeza sin títere: menciona a todos los que están de moda, los eleva indistintamen-
te a cruzados de la razón contra la cultura retrógrada española que inficionó 
y sigue perjudicando nuestras ideas y nuestro desarrollo. En verdad, a la in-
mensa mayoría de los mentados (Leibniz, Kant, Hegel, Vico, Herder y la lista 
sigue) los desconoce, se guía por comentarios de los franceses contemporá-
neos y lo hace en términos que palmariamente están determinados por su 
visión política. (Con su ironía ácida, Alberdi tampoco deja títere escolástico 
peninsular con cabeza). 
Hay que ser conscientes de que los leemos desde y para nuestro presen-
te, les damos vida en el hoy, que es la única vida que le cabe a todo pensador, 
sea al que es objeto de la mirada filosófica, sea al que arroja su mirada sobre 
aquél.
Si nos referimos a la que, ya con mayor pertinencia, podría calificarse 
como la experiencia filosófica en Argentina de los últimos setenta u ochenta años, 
nos encontramos con que el momento político inevitablemente ligado a 
ella, en la forma de —si cabe así decir— la proyección de ideas filosóficas en la 
política o la doble ciudadanía teórico–práctica de los conceptos y doctrinas, 
presenta una suerte de descompensación entre el nivel que se va alcan-
zando en la sede originaria y las transcripciones operativas en el campo de 
aplicación, la política concreta. En el ámbito de proveniencia, que podría-
mos pensarlo como el de los estudios institucionales, prevalecen las pautas 
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del rigor académico y crece el ejercicio filosófico especializado, articulado 
según una división del trabajo en distintas disciplinas; pero, simultáneamente, en 
la mencionada proyección, no estoy seguro de que la rigurosidad y sutileza de 
la disquisición filosófica se mantenga en los textos directamente dedicados 
a desplazar las ideas al terreno de la praxis inmediata, coyuntural, con la fun-
ción, sea crítica, sea legitimante, de la práctica en cuestión. Dudaría de que 
el auge cualitativo de la producción filosófica haya redundado en una ela-
boración sólida de las consideraciones filosóficas de la política en acto; creo 
que son muchos los ejemplos en los cuales esta mediación —bajo el dina-
mismo del compromiso activo— entre metafísica fundante y una actividad políti-
ca en ella fundada, que encontraría de este modo su auténtica traducción en la 
realidad efectiva (en una multiplicidad de posiciones, proyectos y actitudes 
que se presentan con las mismas credenciales identificatorias: basta pensar 
en el marxismo), tiene un vuelo teóricamente ligero y que, a la vez, tanto sus 
panegiristas como sus denunciantes toman como indiscutible. Esto perdura 
hasta la fecha. Indicaría como dos temas filosóficos que fueron y son some-
tidos a este dualidad y a la dualidad señalada, para aquellos años, Hegel, si 
se quiere Marx (en nuestra facultad, habría que incluir a Platón y Aristóteles), 
y para estos últimos años, Schmitt, si bien el momento de fundamentación 
de alguna praxis concreta está casi exclusivamente en la crítica, pero, como 
factor de legitimación, apenas sugerido (en opiniones desplegadas en un 
arco que va de lo osado a lo risible, a través del desconocimiento, la lectura 
apresurada y los empréstitos a comentaristas —de por sí muy discutibles, 
v.g. Agamben— tomados sin cedazo para cernerlas). 
¿Puedo extenderme?
Sin dudas.
In re philosophica argentinorum, comencé estudiando cómo se había leído a 
Kant en nuestro país (escribí La letra gótica). Empecé con lecciones y manuales 
datados poco antes o inmediatamente después de 1810, buscando men-
ciones de Kant hacia fines del período colonial y los inicios del indepen-
dentista. No encontré nada hasta que me ocupé de lo etiquetado como 
nuestro romanticismo. No es extraño ni un fenómeno propio del margen 
de la cultura occidental (el Río de la Plata). Tengan en cuenta que, casi en los 
mismos años, en Francia no era conocido Kant (en España, más allá de algún 
prelado que lo vituperara, presumo que tampoco) ¿Saben cómo empezó a 
conocerse Kant en Francia? Napoleón le encargó a un intelectual francés, 
Charles de Villers, que le redactara un informe sobre la filosofía kantiana, y 
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este presentó al de Könisgsberg como un pensador que buscaba equilibrar 
el “sensualismo” insular con el aporte de la subjetividad activa, aunque no 
fríamente analítica, geométrica, formalista y coherentemente desintegradora, 
como lo había sido el intelecto revolucionario de los jacobinos (aunque con-
dimentado con ardores populistas y logolatrías pseudo–teológicas). Así se 
inicia el estudio de Kant en Francia, como el de un proto–romántico, si se 
quiere. Entre nosotros, esta versión llega en los manuales franceses de pron-
ta difusión entre nuestra intellighentzia romántica, motivada por la búsqueda 
de una superación de las antítesis previas y la necesidad de cerrar las guerras 
civiles. En mi breve trabajo, traté de presentar todo lo que se había escrito 
sobre Kant a lo largo de un recorrido que detuve en 1930, con la fundación 
de la Sociedad Kantiana, segunda filial de la alemana en el extranjero (la otra 
era la holandesa, si no recuerdo mal), todo un símbolo del crecimiento y de 
un rasgo identitario de la filosofía que practicamos (entre los modernos y 
contemporáneos, Kant siempre está subido al podio de nuestras preferen-
cias). Obviamente algo ha de haber quedado afuera, pero encontré mucho. 
La primera impresión es que lo que afirman puede estar bien o mal, pero 
que no se corresponde con lo que Kant escribió. Dicho sea de paso, tuvimos 
dos presidentes que fueron profesores de filosofía en los estudios secunda-
rios: Yrigoyen y Victorino de la Plaza. Altri tempi. 
La dificultad a resolver no fue tanto la de la búsqueda de material, sino 
la de cómo valorar el aporte cultural de esta gente sin abandonar una apro-
ximación filosófica, la cual, si encarada con rigor equívoco en este caso, no 
habría podido avanzar más allá de limitarme a marcar la indigencia interpre-
tativa. Si hubiera sido un historiador (ni qué decir un cientista social), habría 
sido correcto despachar el tema específico rápidamente “estos intelectuales–
politizados, tan abiertos a la cultura europea, mencionan aquí y allá a Kant”. Pero se trata de 
pensar desde nuestra disciplina y, al mismo tiempo, captar la significación 
cultural y política que tuvieron.
En suma, en el período de la profesionalización, se ha vuelto más com-
pleja la mediación entre ideas filosóficas y realidad política, pero a menu-
do se ha presentado esta proyección en términos harto discutibles en su 
simplicidad dogmática. Esta pérdida de la —por así decir— inmediatez del 
desemboque práctico de las ideas, que había distinguido a la época prece-
dente, a la de la profesionalización de la filosofía y también a los momentos 
iniciales de la misma (de los años veinte a los años cuarenta grosso modo), o sea, 
el agotamiento de la transición directa, inclusive ingenua, de la teoría a la 
práctica, es un elemento fundamental a tener en cuenta si nos ocupamos 
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de estas cosas en nuestra escritura ensayística. Asimismo, y en tensión y con-
tinuidad a la vez con lo anterior, en los años sesenta y setenta reaparece la 
mediación directa en las ideologías revolucionaristas. Estas líneas son cons-
tatables también en la actualidad. 
Desde mi posición de docente e investigador en nuestra facultad, asumo 
el desafío pedagógico y escritural. Enseñar y aprender enseñando, ensayar 
explicaciones que puedan despertar inquietudes, leer y escribir con lente y 
pluma filosóficas.
¿Estás en la Facultad de Filosofía y Letras desde los años ochenta?
No, estoy desde unos años antes. Entré en la época de la dictadura, como 
ayudante de segunda, a la vuelta de Italia.
¿Allá hiciste un doctorado?
En rigor hice toda la carrera, empecé de cero porque, al no haber termi-
nado acá, no había otra posibilidad. No me quejo, al contrario, lo agradezco. 
Especialmente porque, ya con alguna experiencia, pude masticar y digerir 
lo que iba estudiando con más tranquilidad. Los años de Filosofía y Letras 
fueron también una ayuda porque los docentes en Roma encaraban las ma-
terias dando por sentado que todos los alumnos tenían una buena idea de 
las cuestiones y pensadores, porque habían estudiado dos o tres años en el 
secundario (el liceo classico). Mi experiencia en la Facoltá di Lettere e Filosofía romana 
(“La Minerva”) es que los cursos empezaban en un nivel alto (además, cuan-
do volví enseñé historia de la filosofía en el Liceo Italiano de Buenos Aires y 
comprobé que los programas y los libros de estudio eran muy buenos). En 
Roma, valga el ejemplo, seguí cursos de un profesor que hacía dos años ha-
bía comenzado a comentar la Lógica de Hegel; lo tuve en su tercero, cuando 
dio la Doctrina de la Esencia; con mi director de tesis doctoral (Lucio Colle-
tti, por entonces marxista; un intelectual de primer nivel, de quien devine 
después amigo) me pasó algo similar, pero mucho más profundo, por su 
personalidad.
¿Esto me lleva a preguntarte qué maestros importantes tuviste en 
Italia?
Primero te comento de mi experiencia en Argentina. Aprecio a algunos 
de los profesores que tuve, pero no me conmovieron y no me sentí nunca 
ante un “maestro”. Recuerdo con afecto a Francisco Olivieri en Antigua (Con-
rado Eggers Lan dio solamente algunas clases), pero no era mi interés princi-
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pal; en verdad, seguí la carrera gracias a Risieri Frondizi, que era un muy buen 
expositor y alentador, pues sus clases me llevaron a cambiar mi inscripción 
en Sociología por Filosofía (esto es independiente de como puedo haber 
juzgado después sus trabajos). No tuve maestro, en el sentido fuerte del 
término. Sí en Italia, donde tuve varios que me impresionaron muy favora-
blemente y uno que me marcó a fuego, el recién mencionado Colletti, cuyo 
influjo y su amistad atesoro. Tenía un magnetismo especial y le agradezco 
haberme llevado a leer filosofía con estilo. A pesar de que cambié muchísimo 
mis posiciones de entonces, sigo siéndole fiel a su figura.
¿Y acá, empezaste a trabajar en la cátedra de Filosofía Política?
Empecé mi docencia en la facultad, no en la cátedra, que no existía; re-
cién se instituyó con la democracia. Pero empecé de ayudante y fui pasan-
do por todos los niveles hasta la titularidad; digamos que recorrí el espinel 
académico mordiendo muchos anzuelos (Introducción, Filosofía Moderna, 
Ética, Metafísica, Gnoseología, Filosofía Política; lo mismo en el Conicet). Es-
toy contento por los logros y espero que hayan redundado positivamente 
en el estudiantado. En todo caso, que me pongan en el nivel de buen o de 
mal docente, pero que sea en uno de estos dos extremos: lo peor es haber 
sido mediocre.
En relación a los ciento veinte años de la facultad, ¿qué 
comentarios podés hacernos acerca del contexto en el cual se 
produce la creación de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA?
Fue un hecho importante y congruente con el avance vertiginoso del país 
en las últimas décadas del siglo XIX. Acepten que no entre en la evaluación 
política. El hecho (palabra que no sé qué significa) es que Argentina era el único 
modelo de cultura occidental que había tenido dominio español y sin embar-
go progresaba. Hasta Lenin lo reconoció (no digo dónde, búsquenlo...). No era 
una mirada desacertada. Basta pensar en el sistema educativo: los hijos de in-
migrantes analfabetos tuvieron una instrucción envidiable e integradora.
El clima era positivista y pragmatista, rasgos no excluyentes pero, sí, de-
terminantes. La misma élite que conducía este proceso entendió que era 
necesario fomentar las humanidades. Y la fundación de la facultad es una 
concreción muy significativa de esta actitud. Cané no era un intelectual des-
collante, pero encaró la tarea desde su óptica acartonada, con un discurso 
entre nous (en el estilo de tenemos que tener un centro académico de estudios humanistas, no 
dejarnos fagocitar por el materialismo). Era una decisión coherente con esa impronta 
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cultural y cabía establecerlo a nivel universitario, y así fomentar estudios des-
tinados a someter las ideas y la producción literaria —en sentido amplio— a 
un cribado que se fue paulatinamente enriqueciendo y volviéndose cada 
vez más complejo (pensemos que los primeros profesores eran abogados, 
médicos, algún biólogo: era el precio a pagar). Ciento veinte años más tar-
de, acá estamos y lo festejamos. Fue un gran gesto de la cultura argentina 
y rotularía su resultado, sin entrar en detalles y aun reconociendo muchas 
flaquezas, como altamente valioso. 
Y después vino el proceso de profesionalización de las carreras...
Exactamente. La gente que empezó a estudiar en la facultad, en la vuelta 
de siglo y primeros años, comenzó a desempeñarse con idoneidad espe-
cífica durante los años veinte y fue amplia mayoría desde los años treinta. 
Creo que hasta estos años, los centros de estudio de filosofía de carácter 
institucional eran mayoritariamente católicos o pertenecían al ámbito de la 
Facultad de Derecho. En el nuestro, las posiciones eran heterogéneas, pero 
predominaba un clima laico, con cierta clerofobia en algunos casos. Aunque 
debería releer ciertas cosas, no recuerdo que antes del peronismo decantara 
en tensiones o exclusiones radicales (de personajes y de temáticas), sino que 
había disputas según el eje positivismo o filosofía (durante mucho tiempo 
los perdidosos y sus herederos cientificistas y/o comunistas etiquetaron al 
grupo metafísico como “la reacción idealista contra la ciencia”. Técnicamen-
te, más preciso habría sido “neoidealista”, porque aquel grupo tenía como 
sus referentes férreos y sobreelevados en el panorama contemporáneo 
a Bergson y Croce). Más aún, diría que los enfrentamientos más tensos se 
producen con los nuevos cuerpos docentes, surgidos precisamente de la 
profesionalización de nuestra disciplina, y que desplazan con justicia a los 
fundadores bien intencionados, pero... 
Enseñar ya no es una suerte de hobby o segundo interés de miembros 
de los estratos pudientes o de buen pasar, con títulos de otros ámbitos y una 
fuerte mezcla de voluntarismo autodidacta, sino que requiere una forma-
ción bien definida y docentes preparados en los estudios específicos (que 
eran comunes a todos los estudiantes y se conformaban en tres grupos de 
materias: Historia, Letras y Filosofía, si no me equivoco). 
Siempre se nombra a Francisco Romero...
Claro. Como docente entre nosotros, comenzó hacia fines de los años 
veinte (en La Plata, poco más tarde), y es representativo de lo que decíamos. 
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Junto con Alejandro Korn, su profesor y luego amigo, fueron punta de lan-
za contra el positivismo hasta entonces imperial y tosco, pero lo hicieron 
sin tampoco concesiones a un humanismo vago y romanticoide. Son dos 
figuras interesantes, de notable influjo en los países hispano–hablantes (un 
profesor español, mayor que yo me contó que, durante el franquismo, leer a 
Romero era respirar aire fresco). En este contexto, podemos sumar a Coriola-
no Alberini. No abro juicio sobre sus pocos escritos; prevengo a quien las lea 
que se ubique en las coordinadas epocales. La producción de Romero, más 
cercana a nosotros (muere en 1962) resiste mejor. Dejando varios nombres 
de lado (no estamos historiando esta cuestión), sumaría los de Carlos Astra-
da y Luis Juan Guerrero.
Una nota marginal: Astrada, de lengua no precisamente gentil, decía de 
Romero que era “el mayor filósofo argentino”, porque había sido militar y 
renunció con el grado de mayor, para dedicarse exclusivamente a la filosofía; 
años después, Astrada trata a Rodolfo Mondolfo con un encono pueblerino, 
imputándole ignorancia y plagio (así en la revista que aquél dirigía, Kairós, de 
comienzos de los años sesenta). Volviendo a los primeros años de la facul-
tad, en esta línea irónica y peyorativa, Alberini ironizaba respecto de Inge-
nieros, calificándolo de “filósofo copioso”, aludiendo —se entiende— no al 
elevado número de sus escritos. 
Yo remitiría a la opinión de Borges sobre la fortuna de una literatura de 
un país, el nuestro, que es la periferia de Europa, porque nos da una mirada 
muy amplia y un campo de maniobrabilidad productiva, rico en hontanares 
y motivos sugerentes, que podemos plasmar de acuerdo a nosotros mis-
mos (“En un lugar de la Mancha...” escrito por Cervantes no es “En un lugar 
de la Mancha...” escrito por Menard). La llevo al ámbito de nuestra disciplina 
y tenemos (al menos un alto número de nosotros) el buen tino de ser ansio-
sos por conocer la producción, las tendencias y discusiones en filosofía de 
los países occidentales del hemisferio norte. Lejos de anular el vuelo propio, 
lo fortalece.
Ya sobre fines de los años treinta, en la facultad se ha formado un núcleo 
de profesores jóvenes, idóneos en sus temas. Por entonces también, prende 
vuelo una cierta preferencia por la filosofía alemana; obstinadamente persis-
tente, aunque —también desde entonces— acompañada sobre todo por la 
francesa, en las materias que no pertenecen a la rama analítica. En 1930, se 
funda en Buenos Aires la segunda Sociedad Kant fuera de Alemania (la primera 
era la de Holanda), referente directo de la Kant–Gesselschaft. 
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¿Y esa preeminencia de la filosofía alemana no fue virando hacia la 
filosofía francesa?
Bueno, la mirada al pensamiento galo está desde antes de 1810, pero hay 
que reconocer que fue cambiando su carácter menesteroso hasta alcanzar 
la sensata aspiración de intervenir en las discusiones en pie de igualdad. Más 
que virando, diría que fortaleciéndose (que el peso de la filosofía haya equi-
librado la cuestión, o aun prevalecido, y la sí claramente creciente atención 
al pensamiento anglosajón, no es el tema ahora). 
Nuevamente, Hegel ejemplifica un recorrido de un pensamiento filosó-
fico vigoroso, que parte desde Alemania, tiene en París una aduana herme-
néutica y llega así mediado hasta nuestras pampas, donde tuvo una fuerza 
de atracción notable un divulgador ruso, que había llegado al París de entre-
guerras escapando del régimen bolchevique y que les enseñó a intelectua-
les notables del siglo XX francés su Hegel, del que no era un gran conocedor, 
pero, como intelectual vigoroso y sutil, supo sesgar el pensamiento hege-
liano e insuflarle una dosis muy genérica de lógica de la amistad–enemis-
tad schmittiana, para proponer una interpretación tan cuestionable como 
atractiva. En Argentina fue moneda corriente en los años sesenta y setenta, 
porque, muy a tono con el momento, estimuló planteos, discusiones y tras-
laciones a la praxis, de variado tipo. Kojève, obviamente. 
Afortunadamente, entonces, somos de recepción fácil, una interpreta-
ción en Argentina no se le niega a nadie; pero franceses y alemanes fueron 
y son privilegiados. No sabría decir, al respecto, si la mayor facilidad de com-
prensión que ofrece la filosofía francesa frente a la alemana favoreció el cabe-
za a cabeza en nuestras remisiones a ambos hontanares, pero el hecho es que, 
desde la perspectiva —digamos— cronológica, el prestigio de la primera 
precede al de la segunda. Un día, conversando con Oscar Terán, al hablar 
de sus años de formación, me confesó que “Kant era muy importante, la de-
ducción trascendental, y demás..., pero claro, llegaba Sartre y ahí había otra 
cosa”. Esto venía de mucho antes y —creo— perdura hasta hoy, aunque no 
sé si solamente atenuado o directamente desplazado a un segundo puesto 
(en mi caso, sería un tercero, como —mantengamos la metáfora hípica— 
para solo pagar placé).
¿Influyeron los cambios de la política nacional en la historia interna 
de la carrera y de la facultad?
Sería difícil negarlo; pero es una cuestión complicada y las categorías en 
juego no deben ser los transitados clichés. 
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Vuelvo a fines de los años veinte. Entre el 1927 y el 1928 se van los dos 
primeros becarios argentinos a Alemania: Carlos Astrada y Nimio de An-
quín. Uno lo hace con Heidegger, y mantendrá sus ideas políticas dentro 
de esquemas que entran en sintonía con el heideggerianismo. El otro, con 
Cassirer, pero no tuvo ninguna afinidad con este neo–kantiano, que, aun-
que sólido en sus conocimientos y de fuerte convicción democrática, no 
podía ofrecer a Nimio de Anquín más que pensamientos de coloraturas 
grisáceas. Los dos argentinos, entonces, hacen un recorrido que en ambos 
parte desde el fascismo y termina, en Astrada, en el maoísmo tras una larga 
permanencia en el peronismo; en Nimo, en la propuesta de un frente anti–
imperialista ómnibus, abierto a todo enemigo de Estados Unidos, y cuyo 
momento intermedio fue una suerte de paganismo helenizante. Estos po-
sicionamientos acompañan sus actividades docentes, pero la de Astrada es 
la más importante. Además de ser muy sensible a la filosofía heideggeriana, 
mantuvo un nivel de contacto personal con su Meister (Adolfo Carpio conta-
ba que, cuando fue con Ansgar Klein a ver a Heidegger, este les preguntó 
cómo andaba Astrada).
Atender al compromiso político de quien piensa políticamente es in-
herente a la pregunta. La clave está en saber ensamblar las modulaciones 
metafísicas, con los vaivenes ideológicos y las situaciones políticas de la rea-
lidad, donde la filosofía está presente como momento ideológico legitiman-
te o deslegitimante, y quien las elabora ya actúa políticamente como inte-
lectual, más allá de que también lo haga como militante. Quizás sea mejor 
hablar de modulaciones de sus ideas filosófico–políticas. Todos los cambios y 
desplazamientos son absolutamente válidos, solo que en nuestra profesión 
esto exige una argumentación filosófica que dé cuenta de los pensamien-
tos e hipotetice su relación con los planteos y posiciones políticas concretas. 
Naturalmente, la facultad fue un espacio de alta movilidad ideológico–prác-
tica. 
Una de las vetas a seguir, para el período que sigue a la caída del pero-
nismo prima maniera, es la de los marxistas, sean del Partido Comunista, con 
su filo–sovietismo bien disciplinado, maleable a los cambios drásticos de 
rumbo coyuntural en nombre de los principios marmóreos, sean los de 
otras tendencias más sugestivas. En los años de máximo activismo se llega 
a un cruce con el peronismo; o, si se parte de la veta representada por los 
intelectuales peronistas (entre ellos, los de nuestra carrera), algunos llegaron 
al marxismo. Diría que en los últimos años no es exactamente así y que los 
grupos marxistas no buscan mimetizarse con el populismo, ni los populistas 
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van más allá de palabras de orden generales (anti–imperialismo, guevaris-
mo, etc.). Aclaro que muy lejos estoy de ser un analista y estas son observa-
ciones que, cuanto mucho, podrían adquirir un carácter de hipótesis.
Hecha esta salvedad, confieso que no me parece que el vuelco a la praxis 
se haya sustentado en una reflexionada elaboración de los contenidos ense-
ñados–estudiados, una tarea a contrapelo de las condiciones y del espíritu 
de los ideólogos de la revolución, como fuere que se la entendía. No abun-
dan los matices, no se ponen en discusión ciertos dogmas fundacionales, 
simplemente se alimenta el pasaje impetuoso a la acción. La realidad pre-
siona y urge; pero no autoriza a que años después se atempere la debilidad 
de los discursos filosóficos en cuestión.
En términos de golpes, dictaduras y represiones, quien busque la pro-
ducción intelectual a cargo de miembros de nuestra carrera debe apuntar a 
los prolegómenos de 1955 y 1976.
Los primeros años de la democracia pueden, con pleno derecho, no 
solamente ser dignas de atención, sino también marcar una problemática 
diversa: ¿cómo respaldar la democracia? ¿Cómo no quedar entrampado en 
el pasado? 
En lo relativo a la enseñanza, habría que tomar distintos elementos: revis-
tas, cátedras, expresiones y manifestaciones públicas. Si tomamos las revis-
tas, por ejemplo Cuadernos de Filosofía, del Instituto, en la época de Astrada tenía 
su sello, pero era abierta; nunca fue un órgano político.
¿La revista Centro era de ahí? ¿Y Verbum?
Centro en verdad abarca el Boletín del Centro de Estudiantes (1907–1911) 
y la Revista del mismo Centro, durante este año; Verbum continúa esto. No 
creo que hayan publicado trabajos que encaraban lo que consideramos la 
proyección práctica directa. 
Retomo algo anterior. En el primer medio siglo de vida de la facultad, 
ha de haber sido durante el peronismo de los años cuarenta y cincuenta 
cuando las cosas pueden haber estado más tensas en el seno de nuestra 
carrera. Pienso en la confluencia de existencialismo laico, catolicismo, libe-
ralismo y algún marxismo entre referencia científica y mensaje críptico. As-
trada, la figura central en aquellos años, era un peronista que rompía los 
puentes con la escolástica católica y su filosofía ostenta el schibóleth germano: 
idealismo, marxismo, fenomenología, heideggerianismo (por usar etiquetas 
que sé que son imprecisas). La metafísica de su ni–yanquis–ni–marxistas es la del 
rechazo de la tecnocracia capitalista y soviética por igual, pero también del 
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catolicismo retrógrado). Como director del Instituto, puede haber inclinado 
la balanza a favor de sus correligionarios, en la que —en el peor de los ca-
sos— puede haber sido una moderada guerra de posiciones. No estudié 
esto, pero debe haber habido combinaciones fluctuantes, entre los sostene-
dores de posiciones divergentes, según la naturaleza del peligro ad portas (si 
la amenaza la planteaba —en la circunstancia que fuere— tal corriente, las 
otras, contrarias a aquélla, habrán aplacado sus divergencias recíprocas). En 
su época dorada, Astrada podría haberle escrito a Heidegger que se diera 
una vuelta por estos pagos, donde no iba a tener problemas.
No vino al Congreso de Filosofía de1949...
Pero al menos mandó un trabajo. No sé por qué no vino, pero algo escrito 
al respecto debe haber. Los tres tomos con todo ese material son de peso, no 
solo conceptual, sino cartáceo; pero en la dimensión teórica hay cosas inte-
resantes, que revelan la coexistencia de distintas posiciones inconciliables en 
sus principios. El criterio fue el de un peronismo de la abundancia: un poco a 
cada tendencia, pero algo más a la oficial, medible en la identidad filosófica 
de los invitados. (Lean los índices al final del tomo III; van a encontrar nom-
bres importantes que ni se imaginan; y qué cantidad de invitados, inaudito).
Retomo lo de la filosofía, la política y la conflictividad. Para el 1972 y 1973, 
los enfrentamientos se salen de madre. Después, la dictadura. 
Mi impresión, no confirmada con un estudio, es que en nuestra carrera 
no hubo cambios masivos de docentes, sin que esto significara adhesión a 
la dictadura, sino más bien una autodefensa corporativa, impermeabilidad 
a la discursividad habitual del gobierno militar y una innegable focalización 
en temas tradicionales de cada materia. 
Mercado Vera tuvo problemas, pero he escuchado de docentes amigos 
de él que se originaron porque había puesto a Marx en un punto de su 
programa. Le habrían aconsejado (personalmente, no dudo de que lo han 
hecho) que lo quitara y después que igualmente enseñara lo que había pen-
sado. Mercado no era un ideólogo marxista. No lo aceptó y su alejamiento 
fue inevitable. Sobre su persona, entiendo que no hubo ningún atropello 
(poco antes de su muerte, Oscar Landi y yo cenamos con él, pero opté por 
no preguntarle cómo había sido el hecho, ni Oscar lo hizo tampoco). De 
todos modos, la figura más interesante para esta articulación filosofía–po-
lítica (filosofía antigua, cristianismo radical, peronismo, pero no marxismo o 
directamente antimarxismo) es Conrado Eggers Lan, tampoco presente en 
la facultad durante esos años.
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Naturalmente, hubo represión brutal a estudiantes y supongo —porque 
no lo sé fehacientemente como en el caso de estudiantes, pero es sencillo 
averiguarlo— a profesores jóvenes de nuestra carrera. Esto es innegable; 
pero mi impresión (y el impresionismo no prueba nada) concernía a la es-
tructura pedagógica (profesores y temáticas) de la carrera.
En la misma cuestión entran los años posteriores al 1955 y hasta el 1966. 
Importantes por el aggiornamento temático y la conexa incorporación de do-
centes con perspectivas más actualizadas y con impulsos renovadores. Ma-
yoritariamente liberales progresistas o de izquierda, con compromisos claros 
(recuerden el debate sobre la educación “pública o laica”, adjetivos que po-
drían confundir su sentido). El aporte tuvo variados efectos, pero la actuali-
zación fue innegable. No solo, quizás también “no tanto”, en nuestra carrera, 
sino también y sobre todo en Sociología y Psicología, que formaban parte de 
Filosofía y Letras. Y si bien puede establecerse la conexión de este momento 
con la hiperpolitización de las dos décadas siguientes, no estoy seguro de 
que se hayan producido cambios y giros de ciento ochenta grados en nues-
tra carrera; asimismo, esta continuidad no se basó en ningún acatamiento 
servil, ni nada parecido. Por último, si medimos la calidad con una vara excesi-
vamente rígida, se percibe la endeblez teórica de algunos cursos y docentes, 
mas estas fallas no eran novedosas y eran menos graves que las precedentes. 
El claro–oscuro es propio de toda institución educativa. 
No estudié esto, ni en el postperonismo, ni en la última faz del peronismo 
(1974–1976), ni en las dos dictaduras. Charlas, comentarios, hipótesis y, en 
lo relativo a mi experiencia personal antes de 1983, enseñé de acuerdo a 
programas de rigor para Moderna, Ética, Gnoseología y Metafísica, y en un 
seminario o charlas de filosofía política. Insisto, no quiero decir con esto que 
lo mío valga más que como una simple vivencia acotada. Una excepción 
a lo expresado es que en mi primera materia, Introducción, con un titular 
impresentable y un programa acorde, los ignoré, les pedí a los alumnos que 
para el final estudiaran lo que aquel docente quería —que casualmente estaba 
todo en un ignoto libro suyo— y en los prácticos hablé de Kant y Hegel. En 
otras trabajé con docentes históricos y personas de bien (cronológicamente: 
Ricardo Maliandi, Rodolfo Gómez, Adolfo Carpio, Roberto Walton). En 1984 
o 1985 se creó Filosofía Política (Eduardo Rabossi dirigía el departamento), 
su titular fue Carlos Nino y yo asociado; cuando renunció (al mes de haber 
empezado), estuve a cargo interinamente hasta el concurso (antes había ga-
nado el de adjunto de Gnoseología, al que renuncié para concentrarme en 
lo que más me atraía).
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¿Y estos cambios en la carrera, al comienzo de la democracia, 
tienen que ver con que haya cobrado presencia la filosofía 
analítica?
Indudablemente. Pero mi experiencia, la de quien no participa en los 
avatares teóricos de la filosofía analítica, o mejor, que ignora cuánto ignora 
de ella (ustedes lo saben y queridos amigos de esa tendencia también), es 
que era necesario reforzar esa rama, que además se había vigorizado como 
soporte racional de los esfuerzos por afirmar la democracia y castigar las 
atrocidades cometidas (Eduardo Rabossi era el Subsecretario de Derechos 
Humanos). Por los demás, los nombres de quienes ocuparon las cátedras co-
rrespondientes son indiscutibles. No comparto el cruce algo teratológico de 
metafísica y pensamiento analítico, o en todo caso que la materia donde se 
lo estudia se denomine “Metafísica”, pero apruebo que se ofrezca esa varian-
te en una segunda cátedra (en general, lo mismo debería acontecer en to-
das las cátedras, con designaciones por concursos de la máxima exigencia). 
Bueno, para cerrar un aspecto anterior: después de ganar mi concurso, 
me até a la silla de Filosofía Política, como a sus respectivos mástiles hicieron 
Ulises y el pintor Turner. Ahora, estoy cada vez más cerca de levantarme de 
ella (mi clepsidra, implacable, tiene más arena en la parte de abajo que en 
la de arriba).
¿Cómo ves el estado actual de la profesionalización de la filosofía?
Teniendo en cuenta que la situación presente no tiene nada que ver con 
la de la época en que se acuño la fórmula, diría que respondo con la tibieza 
de un sí y un no simultáneo. 
Lo veo bien, en la medida en que el amateurismo dejó de tener senti-
do hace muchísimo tiempo (si bien puede ser una expansión bien legítima 
para quienes, desde sus profesiones u ocupaciones varias, gustan enterarse 
de estos temas, opinar con amigos, comentar películas y todo lo que uste-
des quieran; a lo cual le sumo que la inmensa, muy inmensa mayoría de los 
despotricadores profesionales que ven en la aborrecida “academia” la Bastilla del 
pensamiento libre y creativo, no aprobarían un concurso riguroso. 
Por otro, mal, cuando la ola periodística baña a muchos colegas, que 
aceptan que se nos llame “filósofos”. Me sé un simple profesor de filosofía. 
Guardo mis reservas para con quien no corrige tal vocativo, que en cambio 
reservo a los grandes nombres. Que a un sociólogo no le preocupe que le 
digan sociólogo, sin pensar en Max Weber, es cosa de él; puedo entenderlo 
por la liviandad que terminó revistiendo al calificativo tradicional (entran en 
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esto también “politólogo”, “psicólogo”). En parte, son profesiones lucrativas 
—para el que tiene éxito— fuera de la academia; en parte, es fácil entender 
de qué se ocupan (y que los lacanianos me perdonen; también se mimeti-
zan más fácilmente con las áreas intelectuales más sometidas a degradación 
teórica, popularización, mediatización; por lo demás, su identidad científica 
enflaquece la aptitud para lo que entiendo por reflexiones filosóficas, para 
el pensamiento piloteado por el juicio discretivo. A mí me chirria que me 
llamen como a los que estudiamos y enseñamos. 
Cierto es que no se puede enseñar filosofía sin filosofar, cada uno dentro 
de nuestros límites. Pero me molesta la circulación social del término, que 
tarde o temprano termina degradándolo. Agrego lo siguiente: esta mediati-
zación del significante que nos distinguiría (Fulano de tal, filósofo) se acelera con 
la participación profesional de algunos miembros del mester de clerecía fi-
losófica en los medios visuales. El timing de esos programas (o la esteticidad 
inherente a ciertos espectáculos) no colabora a manifestar lo que yo en-
cuentro como la especificidad de nuestra especulación y de las expresiones 
discursivas que la manifiestan, en la variedad de sus teorías. No hay duda de 
que la espectacularización es la nave insignia de la flota posmoderna. Pero 
urgencia mata idea; lentitud mata rating. La meditación filosófica tiene ritmos 
morosos, animados ocasionalmente con fogonazos, como para seguir ade-
lante; la divulgación de los conceptos no necesariamente los esclarece y casi 
seguramente los empobrece (o se transforman en sonidos incomprensibles 
para los oyentes). 
Un rasgo arbitrario de mi visión retrógrada y dogmática es el de la solidez 
de los filósofos habitués de las pantallas. Opto por un prudente silencio. 
Y para granjearme más amistades, incluyo la “filosofía para niños”, o sea, 
para quienes, en su mayor parte, tienen la fortuna de no haber vivido con 
plena conciencia los dolores de la existencia. Ya los irán conociendo y se 
revelaran dispuestos, o no, a encarar la filosofía en su cogollo auténtico. 
A modo de despedida, presento una solicitud de ayuda para entender 
qué es una “olimpíada filosófica”. ¿Hic philosophia, hic salta?
Y un poco la industria del posgrado posterga ese momento...
Quizás “industria” sea fuerte. Que los estudios de posgrado sean un aco-
pio instrumental de títulos o un paso adelante en la vocación, que además 
refuerza el justo anhelo de dedicarse de lleno a lo nuestro (compensación 
económica mediante), depende de quién encara el desafío. Sin opinar sobre 
lo que sucede en otras carreras, estoy convencido que nuestras tesis, tanto 
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de licenciatura como de doctorado, están entre las más rigurosas, y no solo 
en nuestro país. No quiero profundizar las comparaciones. No sé si en todos 
los casos, pero sí en un número alto. La gente de Filosofía, alumnos y docen-
tes, en gran medida pedimos leer los clásicos, enfrentar las grandes obras, 
más allá de que el corpus de comentarios sea de gran utilidad. Las horcas cau-
dinas son las obras de los grandes filósofos, y todos hacemos la fila gustosos.
¿Volvemos a la relación filosofía–política?
De acuerdo, por supuesto. Resumo lo de mis últimas consideraciones: 
con el golpe militar, el cimbronazo fue muy fuerte y la carrera sufrió, en to-
dos sus estratos, aunque con intensidades diversas, pero con muchas tra-
gedias. 
Para concluir el recorrido, tan escueto, diría algo palmario: al ambien-
te tan politizado, históricamente tal, de nuestra facultad, el kirchnerismo 
le sumó un actor que inicialmente tenía una presencia muy exigua, pero 
creció mucho. Algunos amigos peronistas del claustro filosófico encaran el 
respaldo ideológico sin concesiones a lugares comunes, frases hueras o de-
magógicas, con un esfuerzo de elaboración filosófica de las ideas en juego. 
Las disidencias y diferencias con ellos en los contenidos en juego bien lejos 
están de impedirme valorar su esfuerzo, su resultado y leerlos con atención. 
Sería absurdo no hacerlo, pues también ejemplifican lo que estoy expresan-
do (insisto: desde perspectivas que no son las mías, pero esto no cambia la 
cosa). Estoy seguro que ellos proceden simétricamente.
En la carrera, siempre hubo un oído atento a la política, y acciones conse-
cuentes. Quien al compromiso de la teoría agrega el de legitimar una políti-
ca efectiva, debe reflexionar y reflexionar de la manera intrínseca a lo nues-
tro, evitar toda superficialidad, para respaldarla o para imputarla. Su primera 
praxis, creo que la única en tanto intelectual, es pensar. Cuando pasa a la acción 
directa, entran en juego otras tablas categoriales.
Con respecto al kirchnerismo, se ha analizado como la vuelta de la 
política cuando se hablaba del fin de la historia. Y hay intelectuales 
que alcanzaron como una especie de sentido emblemático dentro 
mismo del kirchnerismo como Laclau, por ejemplo.
En lo anterior está la respuesta a la primera parte de esta pregunta.
En lo concerniente a la segunda, Laclau es la figura más descollante del 
populismo discursivista (cabría compararlo, sin sopesar la valía de los res-
pectivos pensamientos, con lo que fue y/o sigue siendo Benjamín, aunque 
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este atrae a muchos que no son peronistas). Yo tenía relaciones amistosas 
con Ernesto. Él era un hombre inteligente, que sus estudios filosóficos en la 
facultad le concernían íntima y gratamente (un libro lo dedica a “Viamon-
te 430, donde todo empezó”, hoy el Rectorado). Nunca compartí su visión, 
pero tampoco llegamos a entablar un diálogo contraponiendo nuestras 
opiniones. En el momento cuando expuse mis objeciones en un artículo, 
no sé si meduloso, pero sin dudas extenso y muy respetuoso de su per-
sona (fue al primero que se lo envié, apenas publicado), Ernesto no quiso 
hablar más conmigo. C’est la vie. Con Chantal Mouffe, en cambio, conversamos 
siempre amistosamente de nuestras diferencias y objetos de interés com-
partido (Schmitt, sobre todo, pero también hay un francés contrarrevolu-
cionario, aunque me pidió que no lo divulgue...). Mencioné al Jurist: Ernesto 
no lo conocía como corresponde, pero tiene la prudencia de no presentar 
deudas con sus ideas, pues no las tiene. Son antitéticas. ¡Cuántos errores 
se han cometido al respecto, sea por parte de los que lo defienden, sea 
—y más— por quienes lo discuten, cuando hablan de él como idéologue del 
kirchnerismo! Lo fue, y en esto mostró su rechazo de Schmitt. De hecho, 
en todo lo que leí de él —me han de faltar cosas que pueden desmentir lo 
que afirmo ahora— no encontré ninguna cita de obras schmittianas, sino 
apenas una indirecta y de un autor tendencioso (otro paladín del momento 
cultural posmo-): Agamben, cuyas deformaciones del pensador alemán se 
hacen evidentes en esas pocas líneas. 
Pero todo esto es secundario. Importantes son algunas cuestiones de 
fondo. 
Al respecto, en ese artículo rescatás bastante la teoría de Laclau.
Sí, de algún modo sí. En el sentido de que lo importante es pensar estas cosas 
en profundidad, desde la filosofía, pero no comparto —si quieren: recha-
zo— el contenido de sus ideas, el terreno donde planteo la disidencia.
Me limito acá a señalar un aspecto importante. Su teoría de la flotación 
del significante, testimonio de la fobia al sustancialismo de los posmodernos 
en general, y de los deconstruccionistas, en particular, es un núcleo duro de 
esta filosofía del populismo. La paradoja, empero, parece caracterizarlo.
Lo leo como una metafísica de la inflación, que retoma lo que Marx ex-
plica del dinero, en general, y en el capitalismo, en particular. Marx no lo 
hace, huelga aclararlo, para adscribirlo a la lucha del proletariado y las masas 
populares, sino como engaño, y para ello muestra la contradictoriedad in-
manente del significante por excelencia, el representante dinerario. Dicho 
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de otro modo, lo que en Laclau es un pilar de la apología del populismo, 
en Marx lo es de su crítica al capitalismo. Podríamos decir que la columna 
portante del capitalismo financiero resulta serlo también del posmopopu-
lismo. Su teoría del significante vacío respalda la producción de significantes 
vacíos, la inflación como arma de lucha revolucionaria. Es el costado filosó-
fico de lo que se suele considerar keynesianismo, fomentar artificialmente la 
demanda para que se acelere el desarrollo de la oferta y crezca la economía, 
pero acá la vuelta de tuerca es el plusbeneficio revolucionario: permite confi-
gurar frentes amplios que ensamblan distintas mentalidades y realidades a 
partir de la nota común que es sufrir por y enfrentarse a la explotación capi-
talista. Esta función aglutinante del representante lingüístico y dinerario, en 
su compartida vacuidad, puede resumirse alegando que quien domina la 
ceca, domina el pasaje a la meca: quien enuncia o imprime representantes 
sin sostén sustancial (dinero —Casa de la Moneda— o consignas políticas 
—balcón famoso y los medios masivos—) dirige la larga marcha al socialis-
mo del siglo XXI. ¿Qué más conocido que el hecho de que los otrora sustan-
cialismos se han desmoronado, pues nada resiste al flujo de los fragmentos 
(palabras, billetes, promesas)?
En suma, el enunciador que hegemoniza el discurso, produce entidades 
polivalentes, ocasionalistas. Todo en aras de la conformación de la fuerza de 
lucha popular. 
Solo que, en este punto, la sustancialidad muerta reaparece configurada 
como la sustancia nacional y popular por excelencia: el magmático pueblo. 
Termino volviendo a la aparición de los “filósofos” filosofando y enseñando 
desde los medios. Admito reproches que muestren mi equivocación, y mi 
esperanza es que sea una manera de inducir a muchos espectadores jóve-
nes a que opten por estudiar seriamente lo que les atrajo. Solo que lo que 
torna a las ideas objeto espectacularizable es su pauperización, la pérdida 
de profundidad, la enajenación de lo que no las hace maleables como para 
la divulgación masiva (agreguemos: cuando la divulgación adopta un estilo 
estentóreo, o sufrido, o —el peor— pompier, ya no es excarcelable).
¿Y la idea de educar al soberano?
Tengo una respuesta o bien de café, o bien de Hobbes y Hegel (y otros). 
La formulo como preguntas. ¿Cómo se puede ser soberano si no se está 
educado para ello? ¿Quién evalúa si el educador lo está haciendo como 
corresponde? ¿Cómo es que ese soberano polimorfo, que está abajo, se 
conforma por sí solo en unidad o cuerpo cívico y juez primero y último del 
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orden, sin un soberano representante, que esté antes arriba? Un represen-
tante permanentemente deudor de sus representados, ¿no está más tiro-
neado que Arlecchino, pues tiene muchos “padroni”, y no solo “due”? Y si es así, 
¿que significaría gobernar democráticamente? 
No me ofendo si me espetan que merezco la pira... 
El principio de la soberanía popular recibe en la modernidad una refor-
mulación ligada al mito (en sentido soreliano) del progreso y del impulso 
pedagógico como una de sus fuerzas propulsoras. Pero su referente es una 
entidad confusa. Si nos atenemos a su referente histórico, concreto, en la 
era revolucionaria clásica, inicial de la modernidad, el pueblo activo era un 
grupo elitista y cerrado; cuando luego pasa a ser la masa, los que actúan y 
deciden siguen siendo voceros, representantes y tribunos, no la masa. En el 
caso argentino, el pueblo llevado por las ideas de libertad, independencia 
y justicia, adunado en la Plaza de Mayo, ¿cuántos eran? Cuando lo son las 
masas apretujadas, ¿qué conexiones guarda esa relación líder–pueblo con 
las ideas de representación de quienes mucho antes defendían la soberanía 
popular? Al pensar la cuestión hoy no puedo obviar estas consideraciones. 
Occidente es la mediación representativa; la filosofía política tiene en esta 
cuestión un problema urticante.
Sin caer en las tribulaciones del imperativo categórico, favorezcamos la 
educación del actor político moderno, a través de las instituciones públicas, 
dado los estratos de pertenencia de gran parte de ese actor. En lo que me 
corresponde como docente universitario, un nivel superior de la instrucción 
nacional, a las exigencias ya comentadas sumo la de evitar la demagogia de 
regalar notas, el peor y más injusto de los elitismos (contribuye a que solo los 
pudientes estén capacitados con títulos idóneos obtenidos en instituciones 
de excelencia privadas y es una auto–unción de sí mismo como majestad 
dadivosa). 
Vuelvo a invocar mi experiencia: el estudiante de filosofía acepta esta tónica.
¿Qué temas estás trabajando ahora?
Soy graforreico. Por un lado, mantengo conexiones con los temas del pro-
grama y, específicamente, estoy escribiendo un libro cuyo título (definitivo 
de entrada, porque define su sentido) es Lecciones sobre Hegel (y la teología política). 
Fundamentalmente, es un ajuste de cuentas conmigo mismo, a través de 
una puesta al día de los cambios en mi interpretación. Lo venía pensando 
desde hace tiempo. Su hilo conductor es hacer de Hegel la figura mediado-
ra entre Hobbes y Schmitt, una trilogía moderna peculiar, pero acomunada 
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en un par de cuestiones básicas, en tanto pensadores de la teología política 
pro–estatal y antirrevolucionaria. El que primero y mejor vio a Hegel de este 
modo fue Marx, y por eso inicialmente le disparó con los cañones de más 
grueso calibre, hasta que se dio cuenta de que sin Hegel no podía escribir 
El Capital. Esta cuestión pertenece a la primera parte, la introducción, que es 
lo único hecho hasta ahora y en lo cual estoy empeñado con relecturas, 
agregado de complementos, aclaraciones y demás labor sisífica. Las otras 
dos partes versarán (hay un dejo irónico conmigo mismo en el uso de este 
verbo) sobre la Lógica y la Filosofía del derecho. Mis clases. Puede que no 
lo termine nunca, pero en potencia y eventualmente en acto, el mamotreto 
rondará las mil páginas. El género me impone rigor, pero me da margen 
para una retórica más ligera, con instancias estilísticas y referencias no habi-
tuales en estos textos.
También debo escribir un artículo sobre Schmitt, alguna ponencia para 
algún congreso imprevisto o una charla sin escapatoria. Lo rutinario. Des-
pués, tengo en el tintero varios proyectos, algunos ya iniciados, pero incom-
pletos (Hermann Melville); otro, apenas si cocinándose (en apuntes persona-
les) a fuego muy lento y timorato (Proust). 
¿Cómo redondearías esto de los ciento veinte años de la facultad? 
Con mi convencimiento de que su historia es una muestra significativa 
de nuestra cultura, con resultados importantes. Esforcémonos, sin concesio-
nes fáciles, para que los siga teniendo.
Dado que no conozco las otras carreras como para opinar, me limito a la 
nuestra. Ella ha dado y confío en que pese a problemas, cambios climáticos 
internos, vaivenes variados y un ambiente general de época no propicio 
para el modo como trabajamos todos los que estamos en ella (leer con suma 
atención un libro, reflexionar con él, estudiarlo y escribir, es de algún modo 
monacal, guarda alguna analogía con destilar licores o producir quesos arte-
sanales exquisitos). No tiremos nuestra idiosincrasia por la borda. 
Diría que nos mueve un propósito peculiar, cuyo núcleo lo encuentro 
en el problema de cómo leer filosofía, o sea, como pensar filosóficamente. 
Podría tener analogías con leer literatura, pero esta incentiva una apertura 
mayor de la interpretación y genera placeres de otro tipo. Los textos filo-
sóficos son duros y, si bien cada lector es soberano hermenéutico (libre y 
responsable), sabemos que hay ciertas marcas conceptuales que no pue-
den ser forzadas en exceso; la construcción de una armonía con el referente 
—en términos de aceptación, profundización, crítica, rechazo— es menos 
libre. Este esfuerzo concierne al que habla y al que escucha (si quieren, más 
brutalmente: a los dos que se enfrentan de ambos lados de la mesa de exa-
men). No tiremos nuestra idiosincrasia por la borda.
Mi preocupación mayor no es tanto ser entendido (por cierto, lo busco), 
sino fomentar una lectura fructífera de los filósofos implicados. Importante 
acá es la fuerza o vitalidad que sostiene un modo de leer y pensar, la pru-
dencia y discreción del juicio personal, cuyo ejercicio —lo decía Kant— es-
capa al nexo enseñanza/aprendizaje si se lo reduce a tarea burocrática. Tie-
ne que haber algo más (un “algo más” menos accesible que la “cosa en sí”).
En lo personal, si alguien siente que lo induje a leer y pensar, entonces 
cumplí. 
